Pages

Aimer bien.


Elle entretenait pour lui une singulière blancheur. 
Aussi se cachait-elle de la lumière, sous des ombrelles de soie ou de papier. 
Sa peau n'avait rien de fade, bien au contraire, sa pâleur toute entière avait de l’éclat, comme l’émail de ses dents et la transparence de ses ongles. 

*  Ma rousse, ma toute belle.

Un soir, sidéré par sa beauté, alors qu'il se plaisait longuement à la regarder, il soupira, je t'aime bien.

Aimer bien :
Deux mots mal assemblés qui soudain tombaient plats, petits et étriqués. 
Deux mots sans perspective, sans hauteur.
Deux mots qui saccageaient le temps passé à la phrase ajustée, au dessin épuré, au soin qu'elle mettait à enfiler ses gants. 
Deux mots qui soudainement l'empêchaient de respirer, d'aller au delà, deux mots qui saccageaient l'avenir, et décalaient la douceur du moment.

Car pour elle, aimer, c'était tout, c'était grand, c'était lent.




Félix Vallotton
1899


 ***