Pages

Mitsuko.


Enroulée de soie pâle, fardée de blanc, lbouche étroitement écarlate, elle s'occupait à genoux, devant lui, rituelle. 
Froide et délicate comme une porcelaine, n'offrant d'elle-même qu'une image distanciée et faussement soumise, elle gardait ses paupières étirées résolument baissées.
Elle lui tendit le petit bol en céladon rempli de saké tiédi.
L'espace d'une seconde, il respira sa coiffure de jais piqué d'écaille et de fleurs de prunier. 
L'émotion le submergea. 
Il revit Mitsuko qui glissait à petits pas le long du bassin de l'entrée. 


Il savait toute la beauté du dragon tatoué sous l'habit.

Il fit signe à la geisha de se retirer.

Avant que le panneau de papier ne coulisse en entier, elle osa un regard. Ce qu'elle vit la réjouit : l'homme n'avait plus rien d'un seigneur. Il s'était affaissé, et le visage dévasté, il pleurait à gros bouillons sa favorite, son érudite, sa silencieuse, sa délicieuse, sa confidente, son amante assassinée, sa Mitsuko, sa geiko, retrouvée strangulée, nue et bleuie, sur l'étroit chemin de pierres qui mène au pavillon d'été.

***


Club.


Elle achèterait bien tout Philippe Roth, 
ou Duras : "Pourquoi écrit-on ?" (DVD)
Guénon ? Murukami ?
L’éloge de l’Ombre/Tanisaki,
Ou Saint-Simon,
Ou alors Saint Augustin,
Le Cantique des Cantiques ?
Le Cantique des Quantiques ?
Léautaud ?
Le livre des morts des Anciens Égyptiens,
Bardo Thödol ?
Francis Ponge,
Aurélien Bellanger, le dernier

Placer les livres à l’horizontale plutôt qu’à la verticale éviterait que je me dévisse le cou pensa-t-elle en se massant la nuque.
Un homme la frôle.

*    S’asseoir, là, sur l'escabelle.
      Oublier la vieillerie, l’insupportable dérive.
  
Revoir Petite Terre, l'iguane immobile ?
Elle sourit,
Comme si…



...  et je tournais ma peine dans les livres. 
     (Lamartine)

***

L'ours.


La première chose qu'elle vit, lorsqu'elle pénétra dans l’appartement de sa mère, fut une peluche énorme, posée dans le fauteuil du père décédé depuis cinq ans. 
Un ours blanc, aux petits yeux noirs, ronds, vides et froids. 

D'emblée, elle le détesta.

* Elle revit ces femmes, au home, qui berçaient des poupées aux yeux de noyées, ou trimbalaient d'horribles baigneurs en plastique, qu'elles emmaillotaient dans des mouchoirs défraîchis.

-  Quelle drôle d'idée, maman, cet ours.
-  Bah, c'est Noël, et je n'en ai jamais reçu, petite.
-  Quand même, tu as 92 ans. Tu ne dors pas avec, au moins ?
-  Non, non. Pourquoi tu me demandes ça ? Tu ne le trouves pas beau ? 
    Tu ne  l'aimes pas ?
-  ...

* À Madagascar, il est des endroits où la canopée est si dense que la lumière ne pénètre pas au sol, et les arbres éclatent la roche pour s’élever encore, encore.


***