Ça ne lui est pas venu tout de
suite à l’esprit, cette façon qu’elle avait de se bouger dans la vie, ce
détachement qu’elle affichait et qu’elle mettait en toutes choses.
Regarder ailleurs, ça lui convenait
bien.
* Je m’en foutais de me situer, vous comprenez
?
J’allais
Elle croisait des gens, avec tout ce
qu’ils montraient d’eux, ou pas.
Elle aimait ceux-là un peu particuliers,
les troublants qui se troublaient, les souriants qui soudain se noyaient
au dedans d’eux-mêmes, parce qu’ils avaient des appartenances et des sanglots
millénaires qui leur défonçaient l’âme.
Elle aiguisait sa cervelle, s’ouvrait au
chant des hommes, touchait du bout des doigts des formes inhabituelles.
* Je m’inventais, c’est tout
Elle a souvent marché dans les villes quand l'aube pointait sa mine désolée.
* J’ai arpenté, presque démente, des
couloirs que parfois j’habitais
Ce fut difficile, inattendu,
incohérent.
Solitaire, très.
Mais ce fut doux aussi, et éblouissant,
car il est des endroits fort beaux, des sons aquatiques, des cèdres et des
arganiers, des parfums de fruits mûrs, des pontons en bois délavé, des
éléphants en ivoire, des chats tigrés, des scarabées égyptiens, des arums
blancs, des rais de lumière au plafond, des paravents, des moucharabiehs, des
panneaux coulissants, des chiens errants qui vous suivent, des senteurs épicées, des
regards clairs, des abat-jour, des femmes tatouées, le noir de Soulages, le vert
de l’amande, des ombres portées, des cyprès, de la terre cuite, des vitraux
éclairés, des murs ocrés, des draps en coton, du lin froissé, l’éponge du bain, Chopin, le rouge velouté des divans, la pierre veinée de bleu, des portes
anciennes, du cashmere, des mots insensés, des fermetures-éclair sur le côté,
des égarements, des ruelles étroites, Corto Maltese, l’odeur marine de Petite
Terre, des fossiles, des nautiles, des rideaux envolés, des stores en papier
baissés, des baisers, des carafes en verre, des vins de Chasse-Spleen,
des noisettes et du chocolat noir, Oscar Peterson, Caroline Carlson, du
fer forgé, des colonnades, des mezzo-soprano, du baroque, de l’élégance, une
certaine cambrure, des cheveux relevés, l’ébéniste, l’éclat de ses dents, des
conversations, de l’attention, des dîners, des bougies, des tapis,
l'endormissement tranquille, les Lamentations de Jeremiah, des secrets échangés,
de la musique encore, des jardins, des bassins, du thym, du thé, du patchouli,
des bambous, des hommes beaux, des embruns, des oursins, ma fille, sa fille, et
la pluie qui soudain ruisselle sur les pierres moussues de l’allée.
***