Pages

Fruits.


L’odeur pénétrante des jardins saturés de chaleur l’amena progressivement au bord du vertige.
Elle se dédoubla.
Tandis qu’une partie d’elle-même se précipitait dans le vide en laissant à son teint une blancheur à faire peur, une autre obstinément restait affûtée à la rumeur du présent.

* Elle pensa que mourir à moitié lui ressemblait assez.

La migraine s’enroula.

Elle sombra dans une sorte d’oubli lancinant. Des visions lui arrivèrent, de plus en plus saccadées. Un plan cependant, unique et sanglant, s’imposa plus longtemps, qui lui rappela la cruauté des guerres au Japon. Distinctement, elle vit un homme agenouillé. L’abdomen plusieurs fois ceint d'une même bande de tissu, il s'ôtait la vie dans un parfait seppukuLe regard halluciné, il enfonçait d'un coup sec le tanto de son ancêtre, et comme lui s’éventrait pour l’honneur.

Un fort vent de pluie s’engouffra dans la tenture de la pièce. Il renversa le grand papyrus. L’eau se répandit sur le kilim élimé. 
Son trouble s'accentua. 

* Les fruits de l'été vont se gâcher, pensa-t-elle, on ne pourra pas cette année en mettre beaucoup dans l’eau de vie. 

Elle délirait, dérivait, se revoyait petite, implorait sa grand-mère.  

Chère toi, s'entendit-elle gémir, chère toi, 
les fruits du verger vont encore s'arracher 


Nakar Bilyk






La femme transportée.


* Lévite, transporte-toi, va à l’extrême et oublie.

Elle se tira vers le haut, et ne pensa plus qu’à ça.

* Socrate drapé, les pieds sanglés, attendait-il stoïque et serein que Phédon lui tendit la ciguë et le datura macéré ? L’Histoire ne dit pas si le philosophe condamné par ses pères hoqueta amèrement.

Elle voulait en se détachant chasser de sa mémoire l’odeur âcre de la décharge fumante, ses essaims de mouches pullulasses, les grognements des chiens galeux. Elle anéantirait de sa cervelle l’amant devenu alcoolique, l’amie qui sans vergogne trahit, le goût du sang dans la bouche, la ceinture qui cingle l’air, les morsures vives des scolopendres qui se tortillent sur la pierre encore chaude.

L’air tout autour deviendrait lourd et l’œil du cyclone la soulèverait jusqu’à l’éblouissement. Plus rien n’aurait d’importance, sinon les courants maritimes. Elle irait au sud, reconnaîtrait la fresque sur l’ancien portail, le livre ouvert qui éclaire, et l’enfant petit, endormi.


George Dimitriev




Attente.

Elle pouvait toujours se traîner, s’asphyxier, virer au pâle et se cerner, elle se retrouvait à l’identique.

Assise à la fenêtre qui donnait sur la route, ses pouces tournaient l’un sur l’autre, trois fois en avant, quatre ou cinq fois en arrière, mais toujours trois fois en avant. 
Comment faisait-elle, immobile, à regarder si longtemps vers nulle part ?
À quoi pensait-elle au juste ? 

On n’imagine pas les vieux ou les vieilles désespérément amoureux.
D'office les autres, plus jeunes, les devinent éminemment mortels.

Quand dans la baie d’Ha Long, la jonque s’avance, alourdie d’opium et de soie, l’homme couché à son bord imagine tout pourtant, et sourit.

Et la femme en sarong, endormie sur le quai, a dans la tête et le ventre, oh, des histoires à ne pas raconter...





**